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ULTIME ACQUISIZIONI  

- Su «Il Sole 24 Ore» del 5 dicembre 2010 è apparso un articolo di Domenico Scarpa, Le perfezioni 

di Cristina, nel quale si dà notizia del rinvenimento di tre poesie di Emily Dickinson tradotte da 

Vittoria Guerrini (Bologna 1923 – Roma 1977) non ancora ventenne per il «Meridiano di Roma» 

del 7 marzo 1943: si tratta dei componimenti, in sola traduzione, che nella edizione critica di 

Thomas H. Johnson (1955) corrispondono ai nn. 1072, 249, 903, accompagnati da una breve nota 

biobibliografica: «Emily Dickinson nacque nella piccola città collegiale di Amherst (Massachusetts) 

il 10 agosto 1830 e ivi morì il 15 maggio 1886. Viva non fu mai nota; rifuggì da ogni pubblicazione 

dei suoi lavori e dedicò buona parte della sua opera («The Single Hound» e molte altre liriche) alla 

cognata Susan Dickinson Gilbert. La prima raccolta postuma dei suoi versi trovò eco soltanto in 

una cerchia ristretta di lettori. Nel 1890 apparve di lei una scelta di poesie, seguita da altre due, e 

nel 1914 la nipote Martha Dickinson Bianchi presentava «The Single Hound». Ma la guerra, ed il 

diluvio di versi liberi che ad essa seguì, travolsero l’opera di Emily Dickinson e per una decade nulla 

di lei fu pubblicato. Nel 1924 M.D. Bianchi curava il volume «The Life and Letters of E.D.». Il libro 

suscitò immenso interesse e, a richiesta generale, Little Brown e C. pubblicava poco dopo le Poesie 

Complete. Con esse Emily Dickinson prese di colpo il suo posto tra le figure letterarie di 

importanza internazionale.  

Per una conoscenza più approfondita dell’arte e della vita di Emily Dickinson sono da consultarsi 

l’edizione completa dei «Poems» a cura di M.D. Bianchi e Alfred Leethe Happson (Jonathan Cape, 

Londra, 1937) e i due libri «The Life and Letters of E.D.» e «E.D. Face to Face» entrambi a cura di 

M.D. Bianchi (Houghton Mifflin e C. Boston 1924 e 1932)».  

La nota di Vittoria Guerrini ci restituisce un quadro assolutamente sintetico della storia delle 

edizioni; non è citata la Centenary Edition.  

http://www.cittadivita.org/
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Segnalo inoltre che, consultando in biblioteca il fascicolo raccoglitore del «Meridiano di Roma» 

della medesima annata (XXI), alla data 12 settembre si trovano pubblicate altre Tre Poesie di Emily 

Dickinson nella traduzione di Vittorio Guerrini. Difficile credere a un caso di omonimia al maschile. 

Potrebbe trattarsi, a quella data, semplicemente di un refuso di stampa. Gli pseudonimi faranno la 

loro comparsa più tardi, tra i quali Cristina Campo è il più usato. Vi appaiono in sola traduzione i 

componimenti 962, 764, 724. Come in precedenza, i testi sono riportati senza titolo; in questo 

caso i versi iniziano tutti con la maiuscola. In mancanza di una pubblicazione accessibile si ritiene 

utile riportarli in calce al presente contributo.  

PRESENZE DI EMILY DICKINSON NELL’OPERA DI CRISTINA CAMPO  

- Della poesia di Emily Dickinson tradotta da Cristina Campo si conoscevano sino allo scorso 

dicembre sei componimenti in tutto: sono rientrati, insieme alle sue traduzioni da altri poeti, nel 

volume Adelphi dell’opera poetica campiana a cura di Margherita Pieracci Harwell1 e sono stati 

ospitati tra le versioni d’autore nel volume Mondadori di Tutte le poesie della Dickinson a cura di 

Marisa Bulgheroni2.  

1 C. Campo, La Tigre Assenza, a c. M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano 1991, 2001³, pp. 85-90.  

2 E. Dickinson, Tutte le poesie, a c. M. Bulgheroni, Mondadori, Milano 1997, pp. 1643 - 1646.  

3 E. Dickinson, Bolts of Melody, New Poems edited by M. Loomis Todd e M. Todd Bingham, Harper 

and Brothers, New York and London 1945.  

Di questi, quattro erano apparsi in sola traduzione nella rubrica «Posta Letteraria» del «Corriere 

dell’Adda» del 2 maggio 1953 – quindi dieci anni dopo le versioni ritrovate sul settimanale romano 

– e corrispondono ai numeri 1389, 956, 368, 1445 dell’edizione Johnson. La traduttrice, che si 

firmava col nome d’anagrafe Vittoria Guerrini, a questa data seguiva i testi della edizione 

americana Bolts of Melody 3 (1945). Il 1389 e il 1445 sono rientrati anche nell’edizione dei 

Selected Poems and Letters a cura di Elèmire Zolla pubblicata presso Mursia nel 1961 e nata quindi 

nei primi anni della relazione tra Zolla e la Campo, verosimilmente scaturita da un lavoro di 

reciproco sostegno e mutua collaborazione nelle rispettive ricerche.  

In questo contesto si prenderanno in esame solo alcuni componimenti con l’intento di soffermarsi 

non tanto sulle modalità del tradurre – un esercizio del quale ogni lettore al confronto col testo 

immediatamente coglie la fluidità musicale nella resa fedele degli orizzonti di senso verso cui 

muovono i significati, non senza alcune peculiari accensioni –, quanto sulla presenza dell’archetipo 

nell’opera poetica della traduttrice.  

Procedendo secondo l’ordine cronologico del volume Adelphi, il componimento 1389 Johnson (CVI 

della edizione Bolts of melody):  

«Touch lightly Nature’s sweet Guitar  

Unless thou know’st the Tune  
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Or every Bird will point at thee  

Because a Bard too soon» -4  

4 E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 1366. In E. Dickinson, Selected Poems and Letters, Ugo 

Mursia Editore, Edizioni A.P.E., Milano 1961, p. 106.  

5 La traduzione in C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 85. E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 1646.  

«Tocca leggero la dolce  

chitarra della natura  

se non conosci ancora  

la canzone.  

O d’ogni uccello  

ti accuserà lo sguardo  

che ti facesti bardo  

innanzi l’ora» 5.  

Con libertà in rapporto alla struttura del componimento la Campo raddoppia il numero dei versi 

della quartina dickinsoniana, ma traduce fedelmente il testo nel rispetto dei significati esaltando al 

tempo stesso, con eccelso orecchio musicale, le sonorità nel libero gioco di accenti rime e 

consonanze.  

Il componimento 956 (CCXCVI Bolts of melody):  

«What shall I do when the Summer troubles –  

What, when the Rose is ripe –  

What when the Eggs fly off in Music  

From the Maple Keep?  

What shall I do when the Skies a’chirrup  

Drop a Tune on me –  

When the Bee hangs all Noon in the Buttercup  

What will become of me?  

Oh, when the Squirrel fills His Pockets  

And the Berries stare  
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How can I bear their jocund Faces  

Thou from Here, so far?  

’Twouldn’t afflict a Robin –  

All His Goods have Wings –  

I – do not fly, so wherefore  

My Perennial Things? »6.  

6 E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., pp. 1026 - 1028.  

7 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 86. E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 1645.  

8 C. Campo, Passo d’addio, in Ead., La Tigre Assenza, cit., p. 29.  

9 E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 370.  

«Che farò io quando turba l’estate,  

quando la rosa è matura?  

Quando le uova svolino in melodia  

da un carcere d’acero: – che farò io?  

Che farò io quando dai cieli in gorgheggio  

cada su me una canzone?  

Quando al ranuncolo dondoli tutto il meriggio  

l’ape sospesa –che mai farò io?  

E quando lo scoiattolo si colmerà le tasche  

e guarderanno le bacche…  

Resisterò a quelle candide facce  

se tu da me sei lontano?  

Al pettirosso non sarebbe gran pena:  

volano tutti i suoi beni.  

Io non ho ali: a che servono, dimmi,  

i miei tesori perenni? »7  
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Di questo componimento e della sua traduzione due aspetti meritano senz’altro una pausa di 

riflessione: in primo luogo, il fatto che il testo della Dickinson in forma allusiva recupera memorie 

bibliche nitidissime per la Campo, nell’ultimo verso, dove l’io poetante – al contrario del passero 

che, abituato al volo, a nulla si lega – dichiara con una iperbole la propria «idolatria»: disposto a 

barattare i propri perenni tesori con la presenza dell’amato, cioè a perdere l’anima. «I – do not fly, 

so wherefore / My Perennial Things? ». Alla traduzione del più generico «Perennial Things» con 

«tesori perenni» soggiace infatti l’ammonimento evangelico: «Non accumulatevi tesori sulla terra, 

dove tignola e ruggine consumano e dove ladri scassinano e rubano; accumulatevi invece tesori 

nel cielo, dove né tignola né ruggine consumano, e dove ladri non scassinano e non rubano. 

Perché là dov’è il tuo tesoro, sarà anche il tuo cuore» (Mt 6, 19-21); per cui nel dichiarare da parte 

propria una già consolidata rinunzia ai beni fuggevoli in cambio dei tesori celesti, la poesia esalta in 

assoluto il valore della presenza amata posta al disopra di tutto.  

In secondo luogo merita sottolineare l’accezione di “carcere” per «keep», tesa a valorizzare per 

contrasto l’idea di libertà nei voli gorgheggianti, solidale con l’esito di quel verbo, «svolino», tanto 

etereo quanto pregnante di significato nel considerare il canto come senso ultimo del volo.  

Alcune di queste immagini – la rosa, le bacche – si ritrovano subito nell’opera poetica di Cristina 

Campo, già nei primi versi di Passo d’Addio, Si ripiegano i bianchi abiti estivi : E mentre indugia 

tiepida la rosa / l’amara bacca già stilla il sapore / dei sorridenti addii 8. In vero lo stesso primo 

verso, Si ripiegano i bianchi abiti estivi, ricorda un addio all’estate di Emily Dickinson, dal 

componimento 342: «Till Summer folds her miracle – / As Women – do – their Gown »9 .  

Il segno della rosa, nel tempo, nell’opera campiana si accrescerà di valori altamente simbolici in 

rapporto alla stratificazione, densissima, delle memorie poetiche, con particolare riferimento a 

Dante e, sulla scia di Dante, a Eliot, entrambi fondati sul testo dell’ultimo libro biblico, la visione 

della candida rosa dei beati nella Gerusalemme celeste.  

In seguito dall’opera della Dickinson transiteranno nella poesia della Campo non solo queste cifre, 

insieme ad alcuni altri aspetti formali – come, per esempio, evidentemente, la sintassi franta per 

mezzo delle lineette –, ma anche immagini più distintamente riconoscibili, come il particolare 

dell’acero o come l’estate indiana che dà il titolo a una poesia uscita nel 1959.  

Estate indiana  

Ottobre, fiore del mio pericolo –  

primavera capovolta nei fiumi.  

Un’ora m’è indifferente fino alla morte  

– l’acero ha il volo rotto, i fuochi annebbiano –  

un’ora il terrore di esistere mi affronta  

raggiante, come l’astero rosso.  
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Tutto è già noto, la marea prevista,  

pure tutto si ottenebra e rischiara  

con fresca disperazione, con stupenda  

fermezza...  

La luce tra due piogge, sulla punta  

di fiume che mi trafigge tra corpo  

e anima, è una luce di notte  

– la notte che non vedrò –  

chiara nelle selve.10  

10 «Quaderni della crisi», 1, 1959, p. 16. C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 39.  

11 C. Campo, Lettere a Mita, a c. M. Pieracci Harwell, Adelphi Edizioni, Milano 1999, (lettera n. 68 

del 25 ottobre 1957) p. 79.  

12 Lettera n. 332. E. Dickinson, Lettere, a cura di Barbara Lanati, Einaudi, Torino 2006³, p. 109.  

13 E. Dickinson, Selected Poems and Letters, cit., pp 108-109.  

Nel momento in cui elaborava questi versi la Campo stava leggendo William Carlos Williams, è già 

stato notato e lo si desume evidentemente dalla corrispondenza con l’amica Margherita Pieracci: 

nella prosa di una lettera dell’ottobre 1957 fluiscono i medesimi versi11. Ma non sarà azzardato 

considerare le assonanze con la Dickinson, la quale così scriveva nell’ottobre 1869 a un lontano 

cugino in lutto: «Queste giornate dell’Estate Indiana con la loro Quiete tutta particolare mi 

ricordano quelle cose totalmente immobili, così immobili che è impossibile disturbarle (…) Mi fa 

male sentirti parlare della Morte con un tale senso di attesa. Lo so che non esiste tormento simile 

a quello che si prova per coloro che amiamo, lo so che non esiste gioia pari a quella che lasciano 

dietro di sé, sigillata, ma Morire è come una Notte Selvaggia e una nuova Strada»12. Inoltre 

l’esperienza di un amore tardivo, «capitolo notturno» della propria vita, per analogia al ciclo della 

natura è avvertito dalla Dickinson come un’estate indiana. Nel Massachusetts, in realtà, in ottobre 

sino ai primi di novembre – e dunque sul finire dell’anno –, i boschi di acero si accendono di 

vivissimi caldi colori regalando luci come di una seconda estate. È il fenomeno dell’estate indiana. 

La Campo già nel titolo dichiara uno spazio privilegiato di condivisione: la stagione – Ottobre, fiore 

del mio pericolo – e la specie arborea che la caratterizza, l’acero; ma ora l’acero ha il volo rotto. In 

realtà dopo la fioritura l’albero produce un seme a forma di elica che naturalmente si disperde 

subito in volo; in autunno dunque l’acero ha il volo rotto. Con la Dickinson Cristina Campo 

condivide certamente il senso della metafora, la fiamma di un’improvvisa accensione in un ciclo 

ormai terminale e quel colore, il rosso dei boschi che nel nuovo contesto trapassa nell’assonante 

astero (acero/astero). Si tratta di una similitudine complessa – raggiante, come l’astero rosso – 
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perché intreccia memorie lontane: da una parte, la Dickinson, dall’altra, Dante. Sulla prima non si 

può trascurare, per altro, dalla antologia Selected Poems and Letters la nota al «Poppy in the 

Cloud» del componimento n. 1419 di Emily Dickinson : «il Papavero nella Nube», simbolo di 

sangue e morte proveniente dalla diffusa letteratura apocalittica della School of catastrophe che 

generò la stella rossa di A vision di James G. Percival e la cometa rossa di The Conversation of Eros 

and Charmion di Egdar Allan Poe13. Al tempo stesso l’astero rosso ricorda l’affine similitudine 

dantesca del secondo canto del Purgatorio – «Noi eravam lunghesso mare ancora, / come gente 

che pensa a suo cammino, / che va col cuore e col corpo dimora. / Ed ecco, qual, sorpreso del 

mattino, / per li grossi vapor Marte rosseggia / giù nel ponente sovra ’l  

suol marino, / cotal m’apparve, s’io ancor lo veggia, / un lume per lo mar venir sí ratto, / che ’l 

muover suo nessun volar pareggia»14– di assoluta efficacia espressiva per rendere l’irruenza 

dell’angoscia esistenziale: un’ora il terrore di esistere mi affronta / raggiante, come l’astero rosso.  

14 Purg II, 10-18.  

15 «Il mio amabile Salem mi sorride (…) Non trovo più il mio alveo – il ruscello diventa mare – al 

pensiero di te». La Lettera n. 559 risale al 1878 (circa). E. Dickinson, Lettere, a c. M. Guidacci, 

Bompiani, p. 227.  

16 E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 400.  

Nella metamorfosi che si genera da testo a testo (da Dante a Campo) si ripete anche il motivo 

dello sdoppiamento («che va col cuore e col corpo dimora»), o divaricazione, in questo caso tra la 

condizione esistenziale e la tensione alla luce, da cui l’ossimoro che scaturisce nella contiguità tra 

fresca disperazione e stupenda fermezza. Si tratta, in sostanza, di una variante del rovesciamento 

già anticipato nel distico di incipit, Ottobre, fiore del mio pericolo / primavera capovolta nei fiumi – 

a primavera si rigonfiano le gemme, in autunno le acque dei fiumi, che diventano marea, la marea 

prevista –, rovesciamento ripreso in explicit nella luce tra due piogge, sulla punta / di fiume che mi 

trafigge tra corpo / e anima che di questo divergere esprime la lacerazione. L’amore per il giudice 

Otis P. Lord che la Dickinson quarantottenne definiva il capitolo notturno della propria esistenza 

era avvertito, del resto, e comunicato esattamente come marea15.  

In chiusura di Estate indiana, nella metafora del vivere nel mondo ancora di matrice dantesca – 

nelle selve –, l’ossimoro che si genera dalla contiguità tra l’aggettivo e il complemento di stato in 

luogo – chiara nelle selve – è reduplicato dall’accordo semantico che annette il qualificativo chiara 

a luce di notte dopo l’inciso tra le lineette formulato alla maniera dickinsoniana. Ma per qualificare 

chiara la luce di notte, quell’inciso precisa il momento, ovvero la condizione, tipicamente 

dickinsoniana: la morte, la notte che non vedrò, nella quale tutto sarà svelato in chiarezza. È 

evidente che l’ossimoro diviene una necessità e a maggior ragione esige d’essere duplicato.  

La terza poesia della Dickinson tradotta da Cristina Campo per «La posta letteraria» del «Corriere 

dell’Adda», terza traduzione del volume Adelphi, è il componimento 368 (CCXC Bolts of melody):  

«How sick – to wait – in any place – but thine –  
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I knew last night – when someone tried to twine –  

Thinking – perhaps – that I looked tired – or alone –  

Or breaking – almost – with unspoken pain –  

And I turned – ducal –  

That right – was thine –  

One port – suffices – for a Brig – like mine –  

Our’s be the tossing – wild though the sea –  

Rather than a Mooring –unshared by thee.  

Our’s be the Cargo –unladen – here –  

Rather than the “spicy isles –”  

And thou – not there – »16.  

«Che tedio attendere  

se non vicino a te,  

l’ho saputo iersera  

quando si volle avvincermi  

forse vedendomi  

affaticata o sola  

o per cedere quasi  

alla pena silente.  

Io mi volsi, ducale –  

a te solo spettava  

quel gesto – un porto solo  

vale a questa nave.  

Nostra la ventura  

per un selvaggio mare  

meglio che un ancoraggio  
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non diviso da te.  

A noi più tosto il carico  

di un perenne viaggio  

che le Odorose Isole  

desolate di te». 17  

17 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 87. E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., pp. 1643-1644.  

18 East Coker III, vv. 112-113 e v. 123. T.S. Eliot, La terra desolata. Quattro quartetti, a c. A. Tonelli, 

Feltrinelli, Milano 2009, p. 116.  

19 C. Campo, La Tigre Assenza, p. 24.  

Il verso 16 della traduzione campiana sembra capovolgere il significato di quella comparazione, 

“meglio che un ancoraggio senza te”, se non si coglie la tmesi per cui il «selvaggio mare» si lega a 

«non diviso da te». Inoltre nell’ultima strofa sono trascurati l’anafora – «Our’s be…our’s be » – e 

l’ossimoro che la Dickinson valorizza accostando Cargo a «unladen».  

Ma il senso del componimento imperniato sul tema dell’attesa come tensione assoluta, liberata da 

ogni consolazione nella fierezza della propria decisione, sostiene tutta la prima raccolta della 

Campo, della quale diviene come il perno. Il motivo, fondamentale anche in Eliot – «I said to my 

soul, be still, and wait without hope»18 – diviene centrale di fatto nell’opera prima della Campo: 

fosse pure mera casualità, resta il fatto (e se casuale, tanto più significativo) che i versi sui quali si 

dispone il motivo del divezzare / l’attesa dalla sua consolazione occupano lo spazio centrale del 

componimento di mezzo di Passo d’addio, Ora non resta che vegliare sola 19, sesto di undici 

componimenti; e vi si evocano le isole delle spezie come luoghi d’incanto che già avevano colmato 

la solitudine nell’infanzia con le storie delle Mille e una notte – come da bambina / col califfo e il 

visir per le vie di Bassora –. Una identica solitudine, ora. Identica veglia, con i Salmi in mano e quel 

sacro timor di Dio che il coro dei vecchi di Colono esprime al cospetto della sventura, dove il 

Terribile non manca di farsi presente come misericordia, per cui alla fine l’infelice Edipo trova pace 

divina e divina protezione anche in favore dei posteri.  

Ora non resta che vegliare sola  

col salmista, coi vecchi di Colono;  

il mento in mano alla tavola nuda  

vegliare sola: come da bambina  

col califfo e il visir per le vie di Bassora.  

Non resta che protendere la mano  
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tutta quanta la notte; e divezzare  

l’attesa dalla sua consolazione,  

seno antico che non ha più latte.  

Vivere finalmente quelle vie  

– dedalo di falò, spezie, sospiri  

da manti di smeraldo ventilato –  

col mendicante livido, acquattato  

tra gli orli di una ferita.  

Ferma restando la divaricazione “schizofrenica” che contraddistingue la raccolta, nella 

acutizzazione degli opposti, ossia nella lacerazione tra la bellezza armoniosa di un disegno di fondo 

– da manti di  

smeraldo ventilato – che dà gioia al cuore e il dolore della condizione in cui si vive l’attesa – col 

mendicante livido, acquattato // tra gli orli di una ferita –, il componimento porta mirabilmente a 

sintesi tutti gli archetipi della Campo, Dante incluso. Infatti, da manti di smeraldo ventilato più che 

una derivazione da Mario Luzi sembra proprio una memoria dantesca alla congiunzione di due 

motivi di Paradiso: l’attiva vita delle schiere angeliche – «Quando scendean nel fior, di banco in 

banco / porgevan de la pace e de l’ardore / ch’elli acquistavan ventilando il fianco»20 – e il nono 

cielo, Primo Mobile che avvolge come un manto le otto sfere celesti – «Lo real manto di tutti i 

volumi / del mondo, che più ferve e più s’avviva / ne l’alito di Dio e ne’ costumi» 21 – rievocate nel 

contesto della simbologia liturgica bizantina almeno due volte nell’opera ultima di Cristina Campo: 

in Diario bizantino, nell’immagine degli otto toni che separano gli otto cieli 22, e in Ràdonitza 

(Annuncio della Pasqua ai morti), dove è fatto riferimento al quinto e all’ottavo tono (la Città 

celeste, la rosa)23.  

20 Par XXXI, 16-18.  

21 Par XXIII, 112-113.  

22 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 46. La nota al testo: «Gli otto toni liturgici bizantini 

corrispondono tra l’altro, come quelli latini, agli otto cieli dei pianeti», ivi, p. 248.  

23 Ivi, p. 56.  

24 E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., pp. 498-500. In E. Dickinson, Selected Poems and Letters, cit., 

pp. 55-56.  

25 «Love – thou art high – / I cannot climb thee – / But, were it Two – / Who knows but we – / 

Taking turns – at the Chimborazo – / Ducal – at last – stand up by thee – ».  
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26 Cfr. C. Campo, Caro Bul, a c. M. Pieracci Harwell, Adelphi Edizioni, Milano, 2007, (lettera n. 110) 

p. 121.  

27 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 54.  

28 E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 1408.  

Di questa traduzione dalla Dickinson, inoltre, si può sottolineare quel predicativo ducale 

fedelmente traslato dall’anglosassone «ducal» che nel corpus dickinsoniano ritorna ancora, in 

alleanza solidale di contesto, nel componimento 453 – accolto nell’antologia a cura di Elèmire 

Zolla –, costruito su tre sestine organizzate sull’anafora : «Love – thou art high (…) Love – thou art 

deep – (...) Love – thou art Vailed »24 –. Nella prima strofa ricorre il predicativo «ducal»25; ed « 

Eternità » è l’ultima parola di questa lirica all’amore, che è predicato alto, profondo, velato…, che 

consente di scalare le più alte vette in senso soprattutto spirituale, sola autentica felicità. 

Serbando quella nobile fierezza del rango, già del testo dickinsoniano, accentuata verosimilmente 

dal tratto caratteristico di un duca del quale la Campo si occupò con interesse26 – l’occhio di 

Federico da Montefeltro libero dal diaframma del setto nasale, per cui il ritratto che ci è 

tramandato resterà unico e inconfondibile – l’aggettivo ducale ritornerà nell’opera poetica 

campiana in Canone IV, per indicare l’estensione del campo visivo che in qualche modo può 

esprimere qualcosa della vista del Maestro e Signore, il quale con l’indice indica la propria Cifra 

disseminata per ogni angolo della terra – spazio ducale tra due sopraccigli, emisferi/cristallini di 

tempie, sguardi senza patria quaggiù 27 –.  

L’ultimo componimento tradotto per quel numero del «Corriere dell’Adda», quarto Adelphi, è il 

componimento 1445 (CCCLXXIV Bolts of melody) riportato anche nell’antologia a cura di Elèmire 

Zolla che segue l’edizione del Johnson:  

«Death is the supple Suitor  

That wins at last –  

It is a stealthy Wooing  

Conducted first  

By pallid innuendoes  

And dim approach  

But brave at last with Bugles  

And a bisected Coach  

It bears away in triumph  

To Troth unknown  

And Kinsmen as divulgeless  
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At throngs of Down – »28 .  

Nelle note ai Selected Poems è fatta menzione di una variante ai vv. 11-12: «And pageants as 

impassive / As Porcelain», «e cortei impassibili come porcellane»29. È questa la lezione da cui 

tradusse la Campo, la quale accentua (a parentele vibranti) il fulgore dell’ultimo segno nella 

comparazione che la Dickinson esaltava scrivendo al maiuscolo entrambi i termini, «Kinsmen» 

come «Porcelain»:  

29 E. Dickinson, Selected Poems and Letters, cit., p. 116.  

30 C. Campo, La Tigre Assenza, p. 88. E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 1646.  

31 Si segnala, nel merito, il contributo di G. Scarca, L’«altro lato della vita»: intelligenza delle cose 

ultime in Cristina Campo, in A.a.V.v., Spada a doppio taglio. Domande radicali nella letteratura 

italiana del Novecento, a c. di Massimo Naro, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta – Roma 

2009, pp. 67-93.  

32 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 89. E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., pp. 1644-1645.  

33 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 90. E. Dickinson, Tutte le poesie, cit., p. 1643.  

34 Op. cit., pp. 15-16.  

«Morte è il pieghevole corteggiatore  

che vince alla fine.  

È un vagheggiare furtivo  

condotto sulle prime  

per pallide insinuazioni  

e oscuri avvicinamenti:  

magnifico alfine di trombe  

e un equipaggio a due posti  

che ti rapisce in trionfo  

a nozze sconosciute –  

a parentele vibranti  

come le porcellane.»30  

Non occorre ripetere quale posto occupi anche nell’opera campiana il mistero della morte31 e in 

tal senso quali consonanze si stabiliscano. Questo testo, per i segni che riesce a congiungere, può 

essere stato scelto paradigmaticamente dalla traduttrice proprio come emblema della poesia di 
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Emily Dickinson, per il significato che la morte assume nell’opera dickinsoniana all’insegna di un 

trionfo e festa e nozze e congiungimenti.  

Le ultime due traduzioni riportate nel volume La Tigre Assenza non furono pubblicate dalla 

Campo; furono inviate in un unico dattiloscritto di data incerta all’amica Margherita Pieracci.  

Il penultimo testo, il componimento n. 944 32, dopo l’immagine della casa-focolare in ultimo dice 

casa per esprimere l’oltre; mentre l’ultimo, il n. 246 33, si proietta nel mutamento di nome 

«Paradiso» e la dimensione dell’Eternità è il «Paradiso» perché il mutamento atteso muove da un 

«rapito vicinato d’uomini» – «Rapt Neighborhoods of Men» –, è la festa del ritrovare il volto 

dell’amore sublimato in vita insieme a tutti gli affetti, mai sopiti a causa della morte o delle 

separazioni. «In Emily Dickinson non c’è traccia del gusto dell’orrore, del culto del dolore: la pena è 

diventata strumento di conoscenza. (…) E non perché abbia mitigato la partecipazione, ma anzi, 

per un accrescimento vertiginoso di passione, per un calore ancor più veemente: come se la ruota 

delle emozioni girasse in lei a una velocità tale da dare l’immagine della stasi. Ella raggiunge 

l’atarassia per colmo di intensità, di esistenza. / A questo punto, che senso ha tentare di dedurre 

vicende comuni, reali, carnali dalle poesie, che sono il segno delle “inondazioni dell’anima”?». 

Queste considerazioni, introduttive dei Selected Poems34, utili a filtrare l’eredità dell’opera di 

Emily Brontë in Emily Dickinson, illuminano la peculiarità di quest’ultima proprio in rapporto a  

quanto davvero sembra potersi leggere come calco di un destino; certamente erano condivise 

dalla Campo, non di meno possono valere per la stessa Campo nel rapporto con questo suo 

archetipo.  

Il testo, tuttavia, che rappresenta, dichiaratamente, il fondamento epistemologico della poetica 

campiana è un altro, che non rientra nel novero delle traduzioni pubblicate ma si iscrive tra le 

grandi  

poesie nuziali che attingono immagini e simboli ai libri biblici con particolare predilezione per il 

Cantico dei Cantici e Apocalisse, perché davvero, come i teologi oggi del resto, Emily Dickinson 

riconobbe nell’ultimo libro della Bibbia –Apocalisse, o Rivelazione – il compimento del precedente 

veterotestamentario. A wife at Daybreak che nel corpus dickinsoniano corrisponde al numero 461 

fu composta nel 1862 – la Dickinson aveva trentadue anni – ma apparve la prima volta nel 1929, a 

distanza di quarantatre anni dalla morte dell’autrice: allora Vittoria Guerrini aveva appena sei 

anni. Solo sette anni più tardi, nel 1936, questo testo passa per le mani della futura Campo: «È 

strano che per trovare nella memoria qualcosa che vi abbia decisamente gettato un seme io debba 

risalire ai 13 anni, quando copiai da una rivista inglese la poesia A wife at daybreak di Emily 

Dickinson, allora pochissimo conosciuta in Europa (e a me totalmente ignota, si capisce). È una 

delle poesie più perfette di Emily e una delle più difficili; quella poesia e le mie vecchie letture 

(Bibbia, favole, Mille e una notte ) furono veramente gli unici semi che il mio terreno accolse 

completamente», scriveva Cristina Campo a Leone Traverso che si accingeva a realizzare la 

recensione a Passo d’addio 35.  

35 C. Campo, Caro Bul, cit., pp. 83-84.  
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36 E. Dickinson, Poesie, Cya, Firenze 1947, p. 35.  

«A Wife – at Daybreak I shall be –  

Sunrise – Hast thou a Flag for me?  

At Midnight, I am yet a Maid,  

How short it takes to make it Bride –  

Then – Midnight, I have passed from thee  

Unto the East, and Victory –  

Midnight – Good Night! I hear them call,  

The Angels bustle in the Hall –  

Softly my Future climbs the Stair,  

I fumble at my Childhood’s prayer  

So soon to be a Child no more –  

Eternity, I’m coming – Sir,  

Master – I’ve seen the face – before!»  

Di questo testo non risultano traduzioni della Campo; apparve in una delle prime antologie italiane 

di Emily Dickinson nella traduzione di Margherita Guidacci (1947):  

«Sposa mi troverà il nascente giorno,  

Hai tu, Aurora, un vessillo per me?  

A mezzanotte sono ancora una fanciulla,  

Ma come rapide si compiono le nozze!  

Allora, o notte, passerò da te  

nell’Est, nella Vittoria.  

Mezzanotte. “Buonanotte”  

Li sento dire.  

Un brusio d’angeli nel vestibolo  

Ed il Futuro dolcemente sale  

Alla mia stanza. Io mormoro preghiere  
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D’un’infanzia tra breve sì remota...  

Eternità, ti raggiungo, Signore:  

Maestro, io già conobbi quel volto!» 36  

Se si riapre quella pagina splendida del Vangelo di Matteo (Mt 25, 1-13) che riporta il discorso 

escatologico di Gesù prima della Passione, al centro delle parabole della vigilanza è collocata 

quella delle  

dieci vergini: «Il regno dei cieli è simile a dieci vergini che, prese le loro lampade, uscirono incontro 

allo sposo. Cinque di esse erano stolte e cinque sagge; le stolte presero le lampade, ma non 

presero con sé l’olio; le sagge, invece, insieme alle lampade, presero anche dell’olio in piccoli vasi. 

Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e dormirono. A mezzanotte si levò un grido: Ecco lo 

sposo, andategli incontro! Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade. E 

le stolte dissero alle sagge: Dateci del vostro olio, perché le nostre lampade si spengono. Ma le 

sagge risposero: No che non abbia a mancare per noi e per voi; andate piuttosto dai venditori e 

compratevene. Ora, mentre quelle andavano per comprare l’olio, arrivò lo sposo e le vergini che 

erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu chiusa (…)».  

« A mezzanotte si levò un grido: Ecco lo sposo, andategli incontro! » il testo biblico evoca e 

drammatizza; e la Dickinson accolse a braccia aperte l’immediatezza dei gesti, la nudità del 

simbolo, le modalità narrative. Emily Dickinson scrisse questo testo nel culmine di quello che la 

Guidacci definì il tempo della sua piena creativa. E anche la Guidacci, come la Campo, la ritenne 

una delle poesie più belle di tutta l’opera dickinsoniana37: appartenente alla serie delle poesie 

nuziali, ogni distanza è annullata per sublimazione dell’amore nella morte che dischiude alla 

Risurrezione. «Allora, o notte, passerò da te / nell’Est, nella vittoria»: L’Est assume il valore 

simbolico della vittoria perché nel testo biblico ogni riferimento messianico rimanda all’oriente, là 

dove nasce la vita perché sorge il sole, per cui nel contesto dickinsoniano il sepolcro è vittoria di 

sole nascente rappresentando il passaggio alla gioia del talamo per l’eternità. L’immagine sembra 

scaturire infatti alla congiunzione con altre lezioni bibliche, ad esempio dai Salmi: «Là pose una 

tenda per il sole / che esce come sposo dalla stanza nuziale»38. Non tanto sposa del terrore per il 

fascino esercitato dalla morte, come la critica è arrivata a estremizzare nel caso della Dickinson39, 

ma Sposa per l’eternità: la Mezzanotte, come il solstizio, rappresenta la soglia, il punto di 

passaggio: prima, fanciulla; dopo, sposa.  

37 E. Dickinson, Poesie, a.c. M. Guidacci, Bompiani, 1993, 2002², p. XXIV.  

38 Salmo 19(18), 6.  

39 Cfr. S. Raffo, La Sposa del Terrore. Poesie di Morte e di Immortalità in Emily Dickinson, Book 

Editore, Ro Ferrarese 2009.  

40 C. Campo, La Tigre Assenza, cit., p. 20.  
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Nell’opera della Campo, letta a confronto con questo testo della Dickinson, la poesia Moriremo 

lontani, secondo componimento di Passo d’addio, delinea una condizione opposta proiettando la 

separazione anche nel futuro a distanza di secoli: di noi / sopra una sola teca di cristallo / popoli 

studiosi scriveranno / forse, tra mille inverni:/ «nessun vincolo univa questi morti / nella necropoli 

deserta»40. Ma nella penultima poesia di Passo d’addio, Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere, il 

ricondurre la vita a mezzanotte significa portarla a uno stato di soglia, alla chiusura di un giorno – 

anzi dei giorni della vita, almeno qual è stata sino ad ora: ch’io mi distenda sul quadrante dei giorni 

– che già diviene apertura di quello seguente. Se si tiene conto delle diverse declinazioni del verbo 

distendersi che ricorre nella prima e nell’ultima quartina – riferito a se stessa, nella prima, e 

all’oriente, nell’ultima – contrapposto al richiudersi come palmo segnato da tutte le mie morti 

della quartina centrale, non è certo irrilevante che riappaia la cifra del sole nascente, l’Est della 

Dickinson, quell’oriente che in vero è Medio Oriente disteso dalla sua voce:  

Ora rivoglio bianche tutte le mie lettere,  

inaudito il mio nome, la mia grazia richiusa:  

ch’io mi distenda sul quadrante dei giorni,  

riconduca la vita a mezzanotte.  

E la mia valle rosata dagli uliveti  

e la città intricata dei miei amori  

siano richiuse come breve palmo,  

il mio palmo segnato da tutte le mie morti.  

O Medio Oriente disteso dalla sua voce,  

voglio destarmi sulla via di Damasco –  

né mai lo sguardo aver levato a un cielo  

altro dal suo, da tanta gioia in croce. 41  

41 Ivi, p. 28.  

42 E. Dickinson, Selected Poems, cit., p. 15.  

43 Cfr. le lettere del 25 ottobre 1957 e del 24.7.1958, in C. Campo, Lettere a Mita, cit., p. 79 e p. 

107. Cfr. anche il saggio: N. Di Nino, «Les temps revient», risvolti scritturali di una mancata raccolta 

di Cristina Campo, in P. Gibellini (ed.), La Bibbia nella letteratura italiana. II, Morcelliana, Brescia 

2009, pp. 433-451.  

44 C. Campo, Sindbad, «Paragone. Letteratura», IX, 106, ottobre 1958, p. 40. Apparsa insieme a 

Oltre il tempo, oltre un angolo, ora in Ead., La Tigre Assenza, cit., p. 38.  
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L’autodafé che indubbiamente ha rivestito un significato di ordine soprattutto rituale ma ha 

comportato la distruzione di quasi tutta la corrispondenza precedente al 1955, pretesa in 

restituzione da ciascuno dei corrispondenti, vuole inaudito il nome della vita passata – Ora rivoglio 

bianche tutte le mie lettere,/  

inaudito il mio nome – . La vita nuova nutre altre attese: da una parte vuole inaudito il proprio 

nome, dall’altra intende levare lo sguardo alla sola voce capace di distendere l’oriente, al solo cielo 

di tanta gioia in croce: in un’ottica di conversione – voglio destarmi sulla via di Damasco – 

l’ossimoro non è figura retorica di facile effetto bensì congiunzione felice di assoluto realismo, per 

quanto ardua la sperimentazione di tanta gioia in croce.  

Come per la Dickinson nel rapporto con le sue assidue letture, e in particolar modo al confronto 

con Emily Brönte, per cui nell’opzione di acquisti imperituri per la via della rinuncia si delinea un 

percorso ad lucem per crucem – secondo l’acuta sintesi dell’introduzione ai Selected Poems42 a 

firma di Zolla –, così le letture della Campo e questa della Dickinson in particolare non possono 

non sembrare repliche d’esistenza tanto nella poesia quanto nella vita.  

A questa cifra simbolica della mezzanotte fa riferimento anche la poesia Sindbad, pubblicata su 

«Paragone» nel 1958 e appartenente come Estate indiana a quel piccolo gruppo di testi per i quali 

la Campo a un certo momento aveva pensato a una pubblicazione dal titolo laurenziano di Temps 

revient43 :  

Sindbad  

L’aria di giorno in giorno si addensa intorno a te  

di giorno in giorno consuma le mie palpebre.  

L’universo s’è coperto il viso  

ombre mi dicono: è inverno.  

Tu nel vergine spazio dove si cullano  

isole negligenti, io nel terrore  

dei lillà, in una vampa di tortore,  

sulla mite, domestica strada della follia.  

Si stivano canapa, olive  

mercati e anni… Io non chino le ciglia.  

Mezzanotte verrà, il primo grido  

del silenzio, il lunghissimo ricadere  

del fagiano tra le sue ali.44  
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Maura Del Serra riconduce il segno della mezzanotte all’influenza di Hoffmannsthal, al quale fa 

risalire, con riferimento a La ballata della vita apparente, anche l’immagine del lunghissimo 

ricadere // del fagiano tra le  

sue ali 45. Hofmannsthal rappresenta sicuramente un caposaldo nella formazione di Cristina 

Campo, come Simone Weil46.  

45 M. Del Serra, «Fino alla più aerea lama»: la poesia come rito sublime, in A.a.V.v., Per Cristina 

Campo, Atti del Convegno di Firenze, Lyceum, 7-8 gennaio 1997, a c. M. Farnetti – G. Fozzer, 

Scheiwiller, Milano 1998.  

46 M. Pieracci Harwell, Cristina Campo e i suoi amici, Edizioni Studium, Roma 2005.  

47 Apparsa presso Scheiwiller (Milano 1963), l’introduzione fu poi inclusa tra i saggi di Il flauto e il 

tappeto (Rusconi, Milano 1971); ora in C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano (1987) 2002 

(Va ed.), p. 55.  

48 Cfr la lettera n. 315: «i miei fiori sono vicini ed esotici, basta che traversi il pavimento per 

trovarmi nelle Isole delle spezie». E. Dickinson, Lettere, a c. M. Guidacci, Bompiani, 2002, p. 176.  

49 «April, is the cruellest month, breeding / Lilacs out of the dead land, mixing / Memory and 

desire, stirring / Dull roots with spring rain»; «Aprile è il mese più crudele, genera /Lillà da terra 

morta, confondendo / Memoria e desiderio, risvegliando / Le radici sopite con la pioggia della 

primavera», T.S. Eliot, Opere, a c. R. Sanesi, Bompiani, Milano 2001, p. 584.  

Certamente figura del “memento mori”, nel cui segno mirabilmente si congiungono i due motivi – 

la mezzanotte e il richiudersi del fagiano tra le proprie ali –, soprattutto per quest’ultimo non sarà 

azzardato chiedersi, tuttavia, se si possa escludere una suggestione più vicina, per l’origine di 

matrice venatoria della metafora, dal momento che nel 1954 presso la casa editrice fiorentina 

Vallecchi Luigi Bartolini, poeta e artista alquanto apprezzato nella sua stagione, aveva pubblicato 

La caccia al fagiano, un libro di memorie realizzato come libro d’arte, contenente otto acqueforti, 

dove ripetutamente risuona il “ghereghè” dell’animale braccato senza scampo. D’altra parte i 

segni della Campo sono spesso molteplicemente stratificati, soprattutto nascono alla congiunzione 

di memorie tenaci tra le più disparate, vicine e lontane.  

Ma per Sindbad, oltre a quanto già si è sottolineato, davvero può valere la pena riaprire l’opera 

della Dickinson.  

Sindbad rievoca nel titolo, ovviamente, il viaggiatore delle Mille e una notte che percorse tutti i 

mari illuminati dal sole e attraversò pericoli e mirabilia di ogni sorta prima di approdare allo stato 

di felicità e saggezza dal quale narra le proprie peripezie. Cristina Campo ne accennerà anche nella 

introduzione che realizzerà per La storia della Città di Rame tradotta dall’arabo ad opera 

dell’amico Alessandro Spina: la storia, centrale nel libro delle Mille e una notte, è preceduta dal 

racconto del settimo viaggio di Sindbad, ma la figura di questo marinaio è più complessa di quanto 

non appaia : «Già nel quarto e sesto viaggio di Sindabad c’era odore di ossami»47. I luoghi visitati, 
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tuttavia, sono gli stessi mari esotici e fiabeschi – nel vergine spazio dove si cullano/ isole negligenti 

–, le medesime isole alle quali spesso allude la Dickinson, tanto nelle lettere48 quanto in poesia, 

argomentando sulla genesi del testo poetico come sul processo compositivo dell’opera d’arte in 

genere e introducendo il lettore negli spazi aperti delle isole delle spezie, giustamente tradotte per 

lo più come isole del beati – emblematico sotto questo aspetto potrebbe essere il componimento 

n. 580 –.  

In Sindbad da una parte si misura la distanza tra l’inverno della propria condizione esistenziale e il 

tepore del mondo del sogno coincidente non solo con l’oriente delle Mille e una notte ma 

soprattutto col verziere d’amore che riconduce direttamente al Cantico dei Cantici (in una vampa 

di tortore), per cui l’ossimoro necessariamente traduce la forbice (io nel terrore / dei lillà, in una 

vampa di tortore), strazio della distanza che può condurre alla follia (sulla mite, domestica strada 

della follia); dall’altra, di quella divaricazione si descrive un altro contrasto: la vita ordinaria che 

procede nel corso dei normali traffici umani (Si stivano canapa, olive…) contrapposta alla tensione 

della veglia di chi attende fiduciosamente il corso del tempo e la sua pienezza, o il compimento: 

Mezzanotte verrà.  

Ma per il primo ossimoro rilevato – Io nel terrore/ dei lillà, in una vampa di tortore – sarà 

opportuno accostare ancora un altro testo della Dickinson, il n. 1241, riportato nei Selected Poems 

–  

«The Lilac is an ancient shrub / But ancienter than that / The Firmamental Lilac / Upon the Hill 

tonight (…)» – dove si legge l’ampia puntualissima nota, utile anche per intendere l’opera di Eliot 

che con l’immagine dei lillà apre The Waste Land49: «Lillà o serenella, recata dai puritani in 

America, veniva colta per le feste di maggio, ma stentò a entrare nelle case perché associate al 

lutto e alla sventura a cagione del colore. Nel linguaggio dei fiori un ramo di lillà era segno di 

rottura e colei che porti lillà non avrà mai un anello nuziale (vd. C.M. Stinner, Miths and Legenda of 

Flowers, Fruits and Plants, Lippincott, 1905). L’arbusto (shrub) ha un corrispettivo celeste nel cupo 

colore del tramonto, che viene lasciato  

dietro di sé dal sole al termine della sua carriera (corse). La corolla è l’occidente, il calice la terra, i 

pistilli bruniti le stelle, aggiunge Emily: simbolo dunque di quella tonalità, infinita e presente che 

non è dato alla scienza di produrre in sintesi come non è dato naturalmente di ottenere la flora 

celeste impeccabile (unimpeachable: non accusabile, inimputabile, che viene data per dono 

sovrannaturale). La scienza e la teologia non sanno discernere il simbolo notturno. Nella prima 

Epistola ai Corinti, citata al quart’ultimo verso è detto: “Ma egli è come è scritto: Le cose che 

occhio non ha veduto, e orecchio non ha udito, e non son salite in cuor d’uomo, son quelle che 

Iddio ha preparato a quelli che l’amano”. Eppure visioni come questa sono state rivelate a chi non 

è cieco, che abbia sollevato il velo della carne, accettando la rinuncia, la morte e traendone 

conferma di eternità: che le tesi della teologia volgare non impediscano, non trattengano (detain ) 

coloro che hanno visto (dal riconoscere d’aver visto il paradiso). “Tutte le cose ci predicano, 

affermava Emerson: questa è la predica del crepuscolo lilla, visto come assunzione celeste del fiore 
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della rottura, della rinuncia. Il lilla celeste è da contemplare, non da toccare; la morte non è cosa di 

cui ci si possa appropriare, ci insegna pertanto il giusto atteggiamento verso cose e persone» 50.  

50 E. Dickinson, Selected Poems and Letters, cit., pp. 102-103.  

51 Per le presenze bibliche in Cristina Campo, cfr.: A.M. Tamburini, Ipotesi di lettura a margine 

delle stratificazioni simboliche di “Missa Romana, «Città di Vita» 4/2008, pp. 303-312; Ead., La 

pietra crudele. Presenze bibliche nell’opera prima di Margherita Guidacci e Cristina Campo, 

«Studium», n. 5, settembre /ottobre 2010, pp. 669-694; G. Scarca, Nell’oro e nell’azzurro. Poesia 

della liturgia in Cristina Campo, Àncora Editrice, Milano 2010.  

52 E. Dickinson, Lettere, a c. B. Lanati, cit., pp. XXV-XXVI.  

53 «Simbolo antichissimo, come lei sa, di viaggio, e di viaggio oltremondano (è animale lunare)». 

C. Campo – A. Spina, Carteggio, Morcelliana, Brescia 2007, p. 113.  

Al confronto con le accensioni del desiderio del cuore che perfettamente si accorda con la poesia 

del Cantico dei Cantici – in una vampa di tortore –, risulta evidente la contrapposizione con il 

terrore di esistere nel male del vivere – io nel terrore / dei lillà, – da cui il rischio della mite, 

domestica strada della follia.  

L’opera di Emily Dickinson è fondamentale per l’ermeneutica campiana ma ha vibrato dardi che 

sono andati diritti al cuore del poeta e della poesia soprattutto per due motivi: perché attinge 

copiosamente alla fonte biblica51 e perché scaturisce da incursioni in spazi che solo la mistica è 

stata in grado di esplorare. E infatti le note a firma di Elèmire Zolla al testo di Emily Dickinson, 

accanto agli archetipi (Bibbia, Shakespeare) e alle figure di riferimento più vicine (Emerson, Emily 

Brönte, i Browning, George Eliot) non mancano di segnalare l’influenza dei poeti metafisici inglesi 

(Enry Vaughan, Richard Crashaw) – autori tradotti dalla stessa Campo –, della Religio Medici di 

Thomas Browne, e di registrare quella contiguità con le opere di mistiche come Mechtilde di 

Madgeburgo o Giuliana da Norwich per cui non è affatto azzardato pensare anche a una Teresa 

d’Avila per certe straordinarie consonanze che più di recente anche Barbara Lanati individuava nel 

congedare la sua introduzione alle Lettere52.  

Altri raffronti testuali meriterebbero attenzione, o altri motivi, sotto l’aspetto del magistero che 

l’opera di Emily Dickinson ha rappresentato per la formazione di Cristina Campo: basti accennare a 

un’ultima consonanza nell’ interpretazione dell’immagine del cavallo, figura e simbolo del viaggio 

ultraterreno, sottolinea la Campo53: «Since then –‘tis Centuries – but each / Feels shorter than the 

Day / I first surmised the Horses Heads / Were toward Eternity» (n. 712).  

Per quanto riguarda l’opera campiana le stesse lettere inviate agli amici riconducono 

all’esperienza di vita, oltre che di scrittura, della Dickinson; gli epistolari non possono anzi non 

imporre un simile accostamento, se non altro per il ricorso alla frammentazione sintattica, per 

quell’apparente divagare, per le accensioni molteplici del sentire in senso lato. Ed è singolare che a 

fronte di una produzione poetica così esigua (una trentina di componimenti in tutto), a distanza di 

poco più di trenta anni dalla scomparsa, siano già stati pubblicati tanti epistolari e ancora 
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numerosi altri si può prevedere possano essere pubblicati. Recentissimo è un articolo apparso sul 

«Corriere della sera» del 29 aprile 2011 a firma di Maria Pertile, già curatrice dei volumi Se tu fossi 

qui. Lettere a Maria Zambrano (Archinto, Milano 2009) e Un ramo già fiorito. Lettere a Remo 

Fasani (Marsilio, Venezia 2010), la quale dà notizia del carteggio di recente acquisizione con 

Roberto Papi.  

Si ribadisce unanimemente che in questa esperienza di scrittura anche la prosa respiri il ritmo della 

poesia; tanto vale per la Campo, infatti, quanto già valeva per la Dickinson che dall’infanzia le fu 

maestra. Alle traduzioni è stato tributato l’onore di rientrare tra le versioni d’autore nella edizione  

integrale italiana dell’opera poetica di Emily Dickinson. Per la poesia indubbiamente, ferma 

restando la complessità dovuta alla stratificazione delle memorie, una lettura comparata con 

l’opera di Emily Dickinson riesce a sciogliere non pochi degli apparenti enigmi.  

Le TRADUZIONI di CRISTINA CAMPO dal «Meridiano di Roma», 7 marzo 1943:  

Titolo divino il mio  

la moglie senza  

il Segno  

acuta laurea  

a me concessa.  

Imperatrice del Calvario.  

Tutta regale salvo  

la Corona.  

Promessa senza il deliquio  

che Dio dona a noi donne  

quando due reggono  

granato con granato,  

oro con oro.  

Nata – Sposata –  

avvolta nel Sudario.  

In un sol giorno  

triplice Vittoria.  
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«Mio marito.»  

dicono le donne  

accarezzando la melodia;  

lo dicono così?  

II  

Notti, notti selvagge!  

Fossi con te  

sarebbero le notti di tempesta  

il nostro lusso!  

Futili i venti  

ad un cuore in porto,  

senza più bussola  

senza più mappa.  

Vogare all’Eden!  

Ah! il Mare!  

Potessi in te, soltanto,  

ancorarmi, stanotte!  

III  

Mi celo nel mio fiore,  

ché, portandolo al petto,  

tu, ignaro, anche me porti.  

Gli angeli sanno il resto.  

Mi celo nel mio fiore,  

perché, quando appassisca nel tuo calice,  

per me tu senta, ignaro,  

quasi una solitudine  
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dal «Meridiano di Roma», 12 settembre 1943:  

I  

Essi moriron ch’era mezza estate  

Tempo pieno e perfetto  

Si richiudeva su di sé l’estate  

In consumato fiore.  

Riempiva il grano il suo ultimo seme  

Al giunger della falce  

Quand’essi in perfezione ripiegarono  

Attraverso le nebbie del sepolcro.  

II  

Presentimento è quella lunga ombra sul prato  

Che segna il tramonto dei soli;  

Preannunzio all’erba stupita: Il buio sta per passare.  

III  

Facile, inventare una vita,  

Dio ogni giorno lo fa –  

Creazione – solo un giuoco  

Della sua Autorità.  

Facile cancellarla;  

La Parca Deità  

L’Eternità potrebbe appena offrire  

Alla Spontaneità.  

I Fili Perduti mormorano  

Ma il Piano imperturbato  

Procede – inserendo qui un Sole –  
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Là – deponendo un Uomo.  

Anna Maria Tamburini  

Riverberi di estate indiana. Sulla presenza di Emily Dickinson nell'opera di Cristina Campo, «Città di 

Vita», 2-3/2011, pp. 197-216 (note «Città di Vita», 4/2011, pp. 359-360)  

http://www.cittadivita.org/ 


